Теперь, когда он ехал по шоссе в автомобиле и темнота надвигалась все

Ближе и ближе, Ник перестал думать об отце. По вечерам он никогда о нем не

Думал. Вечер всегда принадлежал одному Нику, и в это время он чувствовал

Себя хорошо только в одиночестве. Отец возвращался к нему осенью или

Ранней весной, когда в прерии появлялись бекасы, или когда он видел

Кукурузу в копнах, или озеро, или лошадь, запряженную в шарабан, когда он

Видел или слышал диких гусей, или когда сидел в засаде на уток; или

Вспоминая о том, как однажды в сильную вьюгу орел упал на прикрытый

Полотном капкан и пытался взлететь, хлопая крыльями, но зацепился когтями

За полотно. Отец вставал перед ним неожиданно в запущенных фруктовых

Садах, на свежевспаханном поле, в зарослях кустарника, на невысоких

Холмах, или когда он ходил по сухой траве, колол дрова, носил воду, возле

Мельниц, на плотинах и всегда у костра. Города, в которых жил Ник, были

Уже не те города, которые знал его отец. После пятнадцати лет у него не

Осталось ничего общего с отцом.

В морозы борода у отца покрывалась инеем, а в жаркую погоду он сильно

Потел. Ему нравилось работать в поле на солнце, потому что это была его

Добрая воля, и он это любил, а Ник - нет. Ник любил отца, но не выносил

Его запаха, и один раз, когда ему дали надеть отцовское белье, которое

Село и уже не годилось отцу, Нику стало до того противно, что он спрятал