Моего дедушки я ничего припомнить не могу. Потом я начинал с него и

Вспоминал все в обратном порядке, пока не доходил до войны.

Я вспоминал, как после смерти дедушки мы переезжали из старого дома в

другой, выстроенный по указаниям моей матери. На заднем дворе жгли вещи,

Которые решили не перевозить, и я помню, как все банки с чердака побросали

в огонь, и как они лопались от жары, и как ярко вспыхивал спирт. Я помню,

как змеи горели на костре за домом. Но в этих воспоминаниях не было людей;

Были только вещи. Я не мог даже вспомнить, кто бросал вещи в огонь, и я

Вспоминал дальше, и когда доходил до людей, то останавливался и молился за

Них.

Думая о новом доме, я вспоминал, как моя мать постоянно наводила там

Чистоту и порядок. Один раз, когда отец уехал на охоту, она устроила

Генеральную уборку в подвале и сожгла все, что там было лишнего. Когда

Отец вернулся домой и вышел из кабриолета и привязал лошадь, на дороге у

Дома еще горел костер. Я выбежал навстречу отцу. Он отдал мне ружье и

Оглянулся на огонь. - Это что такое? - спросил он.

Я убирала подвал, мой друг, - отозвалась мать. Она вышла встретить

Его и, улыбаясь, стояла на крыльце.

Отец всмотрелся в костер и ногой поддел в нем что-то. Потом он

Наклонился и вытащил что-то из золы.

Дай-ка мне кочергу. Ник, - сказал он.

Я пошел в подвал и принес кочергу, и отец стал тщательно разгребать