Комната 205

Перевод: Михаил Корнеенков

Комната 205 Сузукского паддока ничем не выделялась среди других подобных. Единственное отличие - маленькое заднее окошко, которое служило напоминанием, кому-то может быть нужным, что Сузука является одной из старейших гоночных трасс. Малайзия, с ее кондиционерами воздуха, застекленными комнатами, казалось, осталась в другом мире.

Передние окна, разумеется, были закрыты жалюзями, поскольку с одной стороны соседствовал "Макларен", с другой - "Бенеттон". Только здесь, в Сузуке, командный персонал с каменными лицами проходит мимо друг друга снаружи по деревянному помосту. Главное здесь - смотреть куда-то посередине и всем своим видом выражать "занятость, глубокую занятость". В Формуле неприлично быть счастливым или удовлетворенным, если, разумеется, ты не сотрудник одной из топ-команд. Нужно казаться занятым проблемами куда более важными, чем у твоих соседей, особенно, если ты проходишь мимо них по узкому деревянному помосту.

Внутри комнаты - длинный стол - или, скорее, три маленьких стола, соединенные вместе - свободного места остается не так и много. На стене - гигантская доска для заметок, на которой рукой одного из механиков "Феррари" изображен Микки Маус. Рядом с доской, пронесенная сквозь весь сезон в целях небольшой добавки к мотивации, висит цветная фотография с фиоранской презентации "Феррари-399" перед началом сезона. Михаэль и Эдди сидят на колесах, между ними Лука ди Монтедземоло, президент "Феррари". На заднем плане расположился по-видимому весь персонал, разодетый в фирменные куртки, улыбающийся в камеру и всем находящимся в 205 комнате напоминающий, что вся Италия надеется на них.

Впрочем, на этот раз Лука на финал обоих чемпионатов в Сузуку не приехал. Он был тут в прошлом году, когда случилась та коллизия на стартовой решетке, он был в Сильверстоуне и в Монце в этом году, когда "Феррари" провела две свои самые худшие гонки. Он решил остаться дома, надеясь, что удача будет на стороне команды.

Первое плановое собрание было созвано в четверг ближе к вечеру. Все расселись по своим местам - Михаэль и Эдди рядышком со своими гоночными инженерами, Росс Браун в центре, остальные распределились равномерно вокруг - парни, отвечающие за мотор, за коробку передач, за электронику и т.д. Когда они расходились, уже стемнело. И, хотя прогноз на пятницу обещал теплую погоду, вечерний воздух заметно холодил. Предстояла ночь горячих ванн, массажей и специально приготовленной пищи.

Михаэлю и Эдди не потребовалось много времени, чтобы осознать наличие проблем. Даже на более мягком из двух типов покрышек "Бриджстоуна" им не хватало сцепления с трассой. Ф399 в течение первых двух кругов чувствовала себя как на льду, и после этого положение вещей все равно не улучшалось. Как и следовало ожидать, "Макларенам", повторяя ситуацию в Монце, покрышки подходили великолепно, и это беспокоило. Но тут Девид Култхард вылетел во второй сессии в стену, предоставив Михаэлю возможность быстренько принять душ в башне контроля.

Михаэль закончил этот день третьим, позади обоих "Макларенов". Эдди, с его 1.43:375 остался на 10-м месте. Мика легко делал 1,41; Михаэль быстро достиг отметки в 1,42, но в этот момент - только на втором своем быстром круге - он понял, что дальнейшее увеличение скорости должно идти от машины, но не от гонщика. У нее - по крайней мере сегодня - ее не было. Конечно, оба гонщика Феррари на обоих пятничных сессиях использовали по одному комплекту покрышек... но то же самое проделали и гонщики МакЛарена. Эдди, тем временем, боролся в районе 1,43, опять столкнувшись со старой проблемой в середине поворота "недостаточная поворачиваемость-газ-избыточная поворачиваемость". И пускай у него на борту находилось большое количество топлива, не оставалось никаких сомнений, что Эдди, увы, вне игры.

В комнате 205 на доске появился ксерокс подделанного на компьютере Култхардовского "Макларена" (пост-малазийский "Ф1-Рейсинг" растянул покрышки этого болида до границ полотна и подписал, мол, этот болид немного превышает десятимиллиметровый лимит - прим. пер.). Этот болид был слишком широк для обгона и служил напоминанием, что Эдди предстоит победить обоих гонщиков "Макларен", вне зависимости от того, испытывает ли он проблемы в пятницу или нет. Времени на размышления о других сценариях уже не осталось. Вместо этого - мозговой штурм и анализ данных: "Феррари" необходимо заставить покрышки работать. Разговор перетек на проблемы настроек и возможные варианты решения - там убавить, тут прибавить, два килограмма балласта убрать из-под мотора и перенести вперед, выставить седьмую передачу на 19/22, а шестую на 20/25, и все в таком духе. И, разумеется, надеяться, что появится сцепление с трассой. Улыбка на лице Микки Мауса начинала раздражать.

В блокнотах "Феррари" трасса в Сузуке была поделена на куда более мелкие части, нежели стандартные засечки времени. В то время, как гонщики описывали поведение болида в каждом из 16 поворотов, инженеры записывали их замечания на специально подготовленных копиях трассы. Первый сектор на этих листах представлял из себя первый и второй повороты. Здесь Михаэль был немного, совсем чуточку, быстрее. Второй сектор покрывал идущие в горку эски, переходящие в левый поворот, там, где вылетел Девид Култхард. Только на этом участке Михаэль был в среднем на 0,4 секунды быстрее. Третий сектор - длинный левый поворот и короткая последующая прямая; Четвертый - под горку правый поворот под мост - там, где Мика был особенно быстр. Пятый сектор - прямая, ведущая к шпильке. Шестой сектор - сама шпилька, поворот, где Михаэль обнаружил, что внешняя траектория держит болид лучше. Здесь он снова был значительно быстрее Эдди. Седьмой сектор - ускорение от шпильки и очень быстрый правый поворот. Восьмой - левый поворот "Ложка" перед длиной прямой. Девятый сектор - та самая прямая плюс супер быстрый поворот "130 градусов" - тут Мика был быстрее почти с самого первого круга. Десятый сектор - шикана и правый выход под горку на прямую старт-финиш. К тому времени, как все 10 секторов были полностью разобраны и проанализированы, механики "Феррари" уже практически собрали моторы "048С" на обоих болидах. На двух запасных машинах остались более тяжелые и менее мощные "048В".

Для Михаэля Шумахера суббота оказалась намного удачливее. Изменения сработали. Наконец-то он обрел баланс. И, с улучшенным сцеплением с трассой, подъемом средней температуры на пять градусов, он был быстр. К концу второй утренней сессии он одел новые покрышки, показав в результате 1,39:0 - на пол-секунды впереди Хаккинена. Эдди в это время расстраивался все больше. Его болид вел себя немного иначе. Было ли это различием в стилях вождения? Трудно сказать. В течение всего сезона в квалификациях Эдди был близок к Михаэлю. Ныне болид вел себя безобразно. Три раза он вылетал в гравийные ловушки. В конце он оказался двенадцатым, хотя мог быть быстрее, если б не срезал шикану. Мои близкие друзья, по имени Джон Уотсон и Ян Филлипс, заметили, что они никогда еще не видели Эдди, находящимся настолько на грани своих возможностей.

Еще раз в комнату 205 - Эддино убежище от разочарований, связанных с болидом и боксами. Может быть все изменит иной набор покрышек? Еще один массаж? Легкий обед из пасты? Все вышеперечисленное?

Эдди вышел на свой квалификационный круг на грани всех своих пределов, которые он только мог в себе открыть, когда внезапно потерял болид на торможении перед шпилькой. Показалось, что он зацепил белую полосу, или возможно подхватил немного грязи. Машину рвануло вправо, он заблокировал тормоза и фактически влетел носом в острый угол отбойника. Это была первая серьезная авария Эдди в этом сезоне, заставившая Джона Уотсона высказать предположение, что она не выглядит ошибкой гонщика, подразумевая, что, может быть, случилось что-то странное в области дифференциала. В "Феррари", напротив, оставались непреклонными: это в самом деле было ошибкой гонщика. Эдди слишком много хотел от болида.

Квалификацию, для того, чтобы убрать обломки Эддиной машины, остановили. Эдди подбросили обратно в боксы, и он сел в сменный болид, настроенный под Михаэля. "Феррари" предпочли сосредоточиться на Кубке Конструкторов, нежели на проблемах Эдди. В основном, изменения происходили в задней части болида. Михаэль, в поисках более лучшего сцепления, предпочитал более мягкую настройку, в то время как Эдди, как обычно, обнаружил, что болид в такой конфигурации слишком "прыгуч". И вот, в последние решающие семь минут, он собирался на этом болиде попытаться встать хотя бы на второй ряд стартового поля. Его 1,38:9 был всего лишь на 0,1 секунды впереди Френтцена и на 0,7 секунды медленнее Култхарда, который был третьим.

Так вышло, что Френтцен единственным из гонщиков смог улучшить свое время в этой серии из двух быстрых кругов. Он показал отличное время - 1,38:6; Эдди же, потрясенный инцидентом и начинающей болеть шеей, сражался в районе 1,39:2. Он оказался пятым.

В то время, как Михаэль взял поул! Он был быстрейшим, когда квалификация была остановлена и поджидал Мику, чтобы сразиться с ним на рестарте. В это время, немного комично, Жан Алези сам себя перетормозил у шиканы и развернулся перед носом у Мики. Михаэлю и выезжать-то не пришлось.

В официальном пресс-релизе Шумахер быстренько отмел все намеки на то, что Эдди внезапно стал вторым номером: "Мы - одна команда, и очень напряженно работаем друг с другом в том, что касается настроек. Какую бы информацию он ни захотел, она ему предоставляется. Естественно, он обладает лучшими компонентами, и это нормально. Все лучшие части идут к нему, я езжу вторым классом... если вы конечно можете так это назвать, поскольку все наши запчасти первоклассные. Посмотрим, как сможем улучшить завтра ситуацию. Если я выиграю, ему нужно всего-навсего прийти четвертым: вот одна из стратегий, и на данный момент все этому благоприятствует".

Стратегия, безусловно, являлась главной темой разговора в Комнате 205. В конечном счете решили, что Михаэль стартует с большим количеством топлива - позволяющим ему совершить один пит-стоп, обеспечивая ему настолько медленное вождения, чтобы он смог сберечь покрышки и топливо. И это, безусловно, означало, что Михаэль должен был выиграть старт и сдерживать Мику, повторив малазийскую историю. Если же он не сможет этого сделать, он должен попытаться оказывать на Мику столь сильное давление, насколько это возможно, и затем сменить тактику на две остановки в боксах.

В это время Эдди должен будет вести гонку, которая, рассчитанная на компьютере, должна была стать быстрейшей - две остановки в боксах, с достаточным количеством топлива на первой части, чтобы остановиться позже "Макларенов". И он должен был ехать на сменной машине, с более жестким задом.

В эту ночь Михаэль был удивительно расслаблен. Соня Ирвайн (сестра Эдди) попросила его уделить 20 минут, чтобы побеседовать с ним для фильма об Эдди. Михаэль немедленно дал свое согласие и в 9 часов поприветствовал толпу в холле отеля. В течение 10 минут он пробирался сквозь нее, раздавая автографы, пожимая руки, пока наконец он не продрался в мезонин, в импровизированную студию.

На трассе, в это время 300-400 зрителей зачарованно наблюдали с трибуны, противоположной боксам. В "Феррари" и "Макларене" ярко сверкали огни. Спустя это вечер им станет известен чемпион мира 1999 года.

Им оказался Мика. Он выиграл старт и, таким образом, с самого начала сломал стратегию "Феррари". В течение двух первых кругов "Макларен" осознал, что Михаэль идет явно медленнее, чем ему следовало быть. Или сказывалось большое количество топлива, или у него были какие-то проблемы. Предпочтя мнение о большом количестве топлива, они проконсультировались со своим компьютером и тот выдал, что, основываясь на потреблении топлива "Феррари" и средних кругах Михаэля, Мика должен поддерживать разрыв в пять секунд, и это оставит его впереди.

Тем временем в боксах "Феррари" Росс Браун пересматривал стратегию Михаэля. Теперь, когда старт был потерян, не было никакого смысла в том, чтобы использовать одну остановку в боксах. Самое лучшее, что оставалось, это минимизировать потерю и сделать ультрабыструю первую остановку. Эдди в это время был крайне медленен. Панис, очевидно, шел на пустом баке, но Эдди не мог оторваться от Култхарда и терял уйму времени по отношению к Мике на каждом круге.

После первой остановки на менее загруженном болиде и на великолепном втором комплекте покрышек - все три комплекта Михаэля были новенькими; второй же комплект Мики был пользованным - Михаэль сократил отставание до 5,5 секунд. Тут-то и началась бы гонка... если бы "Феррари" не выбрали этот момент для того, чтобы зазвать Эдди в боксы. Он уступил третье место Култхарду и потерял уйму времени позади навязчивого "Макларена". Единственным вариантом был ранний зазыв Эдди и освобождение его таким образом от трафика.

Впоследствии Девид бросил свой болид в стену и вернулся на трассу впереди Михаэля. Лидерство Мики внезапно стало увеличиваться до двух, трех, пяти секунд. Он уходил от погони. Гонка переходила в финальную стадию. Идя на третьем месте, Эдди оставалось лишь надеться, что Мика вновь выберет не в тот момент первую передачу, или потеряет болид на поребрике, как он это сделал в Имоле.

Однако, на последних кругах, "Макларен" заметил, что Мика догоняет "Феррари", намереваясь, если их вычисления были точны, обогнать его на круг. Они начали замерять отрыв Мики от Эдди - от первого до третьего. В голову полезли различные сценарии: за два круга до финиша Мика зажат между Эдди и Михаэлем, которого ничто не сдерживает от въезда в заднее антикрыло "Макларена". В такой ситуации могло случиться все.

Но в тот же момент проблема исчезла. Удивительно, но "Феррари" предпочла сохранить свои шансы на Кубок Конструкторов. Они зазвали Михаэля в боксы.

Ошибочное решение? Ведь, ничуть не рискуя болидом, Михаэль мог догнать Мику, который в свою очередь был бы придержан Эдди. Может быть, это не сработало бы... но попытаться-то стоило.

Или, быть может, "Феррари" даже не рассматривало подобную возможность? Когда, спустя значительное время после гонки, Росса Брауна спросили о том, беспокоились ли они по поводу того, что Эдди обгонят на круг, ведущий стратег команды выглядел удивленным и отвечал отрицательно. Насколько ему известно, Эдди находился в 80-ти с небольшим секундах позади Михаэля и посему в игре не участвовал. Но именно потому, что он был настолько медленен - он мог участвовать в игре. В самое минимальное между ними расстояние, когда Эдди пересекал линию старт-финиш, Мика как раз тормозил перед шиканой.

Михаэль, вылезая из своего болида в закрытом парке, думал об этом в последнюю очередь. Вместо этого он сделал замечание Рону Деннису по поводу тактики Култхарда. Он считал, что в Малайзии, когда он явно сдерживал Мику, он защищал свою позицию. В Японии Култхард был круговым. Своим инженерам Михаэль объяснил, что на прогревочном круге он почувствовал какие-то проблемы с болидом, поэтому колеса слишком сильно провернулись на старте. Много позже, когда Михаэль побаловался шнапсом и надел на себя самодельную корону, он сказал, что той проблемой на прогревочном круге был всего-навсего перегрев сенсора педали газа. К тому времени, как болид замер на старте, он уже охладился. И вместо проворота колес, телеметрия показала, что напротив, когда погасли огни светофора, случился чрезмерное проскальзывание сцепления.

Может ли гонщик уровня Михаэля допустить ошибки такого уровня? Возможно. Проскальзывание сцепления может ощущаться, как проворот колес.

Затем прошла другая мысль: может быть Михаэль хотел сосредоточиться на Кубке Конструкторов, и, потом уже на чемпионстве Эдди. Если так, никто не может обвинить его за это. Эдди, вне всякого сомнения, в течение сезона получал значительную помощь от своих напарников по команде. В любом случае, победа Мики не стала полным провалом "Феррари". На послегоночной конференции Михаэль не сомневался: "Это справедливый исход. Феррари заслужило Кубок Конструкторов, а Мика - титул Чемпиона". И после этого: "Конечно, было бы очень мило, если бы победил Эдди, но это не следовало из логики вещей".

Эдди? Поражение он принял спокойно, прямо признав, что закончить сезон одним из лидеров и быть соучастником победы в Кубке Конструкторов - не столь плохо. Особенно, если по итогам этого сезона вы заключили очень даже недурной в денежном отношении контракт с командой-конкурентом. Жаль, конечно, что он так выступил на Сузуке, но...

- Что означает для вас победа гонщика и последующий уход его в другую команду?, - спросил я у механика Феррари, в то время как он паковался субботним вечером.

- Мы хотим кубка Конструкторов. Он останется в нашей памяти. Мы боремся за него, несмотря на то, что Михаэль отсутствовал в течение семи гонок. И мы этим гордимся.

Опустела 205-я комната. Отключены телефоны, убраны факсы. Вновь заботливо упакована картинка с презентации "Феррари". Остался только Микки Маус, и его улыбка наконец была к месту.

"Ф1-Рейсинг", декабрь 1999 г.
Перевод М. Корнеенков (с) 2000, 2005